февраль

[stas]

Февраль. Достать чернил и плакать!

Все знают эту строку Пастернака. Что идёт дальше, знает гораздо меньше народу, а зря:

Февраль. Достать чернил и плакать!
Писать о феврале навзрыд,
Пока грохочащая слякоть
Весною черною горит.

Достать пролетку. За шесть гривен
Чрез благовест, чрез клик колес
Перенестись туда, где ливень
Еще шумней чернил и слез.

Где, как обугленные груши,
С деревьев тысячи грачей
Сорвутся в лужи и обрушат
Сухую грусть на дно очей.

Под ней проталины чернеют,
И ветер криками изрыт,
И чем случайней, тем вернее
Слагаются стихи навзрыд.

Прекрасные стихи. Но тут у меня вопрос. Если речь идёт о феврале, то почему "грохочащая слякоть весною черною горит"? Не рановато ли, в феврале-то? Должен ещё вроде снег лежать, в России-то? А тут не просто первые проталины, тут снег тает вовсю, ливни, лужи? Ну ладно, грачи, допустим, прилетают, когда ещё снёг, но с остальным-то как? Сейчас у нас глобалворминг, но в 1912-м такого безобразия ещё ведь не было?

Вот, скажем, Левитан, "Март":





Полно снега. А тут февраль. Ну да, картина из Тверской Губернии, а Пастернак в 1912 жил в Москве - там в феврале уже полная весна, что-ли? Москва не настолько южнее, вроде бы. Да и википедия пишет про Москву: "По данным метеостанции ВДНХ (за период 1981—2010 гг.), самым холодным месяцем года является февраль." Чего я тут не понял?

Comments

[beldmit]

Ну, пару недель-то прибавь. Но вообще весна в Москве, конечно, обычно в апреле начинается.

Пастернака не читал, но осуждаю

[serge_redfield]

Можно, например, уйти в запой на пару месяцев, потом проснуться с извечным вопросом "где я?" на каковой ответить самому себе "в феврале", посмотреть в окно, достать чернил и прослезиться.

[yury]

Я это читаю так, что он весной пишет о феврале.

[eta_ta]

думаю, «грохочущая слякоть», тем более «сквозь блоговест и клик колёс» - это о московской уличной слякоти. т.е. - вон, вон с городской квартиры на дачу!

[nicolas83]

Может, просто размер?

"За третье августа - засели мы в траншею,
Ему дан с бантом, мне на шею" (с)

Одни потратили кучу времени, выясняя, что 3 августа не было боевых действий, а кто-то заметил, что любая другая дата не вписывается в размер стиха (ямб).

[nicolas83]

> «сквозь блоговест

Видимо, он хотел убежать на дачу, где нет Интернета, чтобы в блогах не сидеть. :-)

Если уж цитировать классиков...

[ymarkov]

... то вот ещё свидетельство о глобальном потеплении:

В тот год осенняя погода
Стояла долго на дворе,
Зимы ждала, ждала природа.
Снег выпал только в январе
На третье в ночь.

– "Евгений Онегин", гл. 5

Это в 1820-ых.

[cjelli]

Ну да. Грачи-то уже вовсю прилетели.

[ymarkov]

А третий заметил: "Павел Андреевич тут же реконструировал для меня боевую биографию Скалозуба – государев человек Грибоедов-то, оказывается, прописал ее со множеством точных и понятных военному деталей. Что в словах «Засели мы в траншею», применительно к 3 августа в Силезскую кампанию 1813-го, нет решительно ничего уморительного, и Георгий второй степени, что «на шею», за такое – в самый раз; что все полки, где тот служил – по их номерам – егерские: это про «созвездие маневров и мазурки»; что как раз Сорок пятым егерским Ермолов в ту пору имел обыкновение затыкать все дыры в кавказских Линиях, и оттого сентенция «Довольно счастлив я в товарищах моих…» – это привычный могильный цинизм фронтовика, а вовсе не откровения простодушного карьериста; ну, и так далее."
https://www.litmir.me/br/?b=538977&p=1#section_2

[nicolas83]

Спасибо. Вообще поражает иногда просто документальная точность поэтов прошлого (Грибоедов вообще гений, и отжигал нипадеццки в жизни своей).

Еще я как-то с большим интересом читал анализ песни В.С.Высоцкого "Час зачатья я помню неточно" - там, похоже, такая же точность (ссылку не могу найти).

Re: Если уж цитировать классиков...

[yba]

Плюс еще и 3 января по старому стилю, то есть 15 января по новому

[stas]

Грачи как раз могут и в феврале, как пишут. А вот с лужами и ливнями вопрос.

[stas]

Ну там же дальше "весною черною горит". Т.е. это не простая слякоть, а весенняя, от тепла. Плюс лужи и ливни. Люблю грозу в начале мая, короче. А тут вдруг февраль. Непонятно. Т.е. понятно, что хочется на дачу, к грачам - но всё-таки непонятно, февраль это или апрель?

Re: Если уж цитировать классиков...

[stas]

Тоже верно. Может, в 1912 тоже глобальное потепление было, кто знает... Наверное, где-то это записано, но лень искать :)

[stas]

Хмм... непонятна мотивация. Тут на дворе весна, грачи, вольный ветер и вообще праздник пробуждения природы - а он о феврале плачет? Почему?

[yury]

Мало ли, человека на воспоминания потянуло.
Тут вот народ Грибоедова и Высоцкого поминает, так те вообще дела давно минувших дней описывали. А Пастернак всего-то на месяц-другой назад оглянулся, так ему уже нельзя? :)

[stas]

Ну как раз дела минувших более понятно, чем на месяц. Профессия историка древних веков есть, а историка месяц назад - нету :) Как говорил Наутилус, "на следующий день газеты тонут в клозетах".

[vsvor]

В первой строфе противопоставление: "Февраль" и "весною". Это, конечно, можно воспринять как фрустрацию, вызванную глобальным потемлением, а дотошные стихоеды, обратившись к метеорологическим архивам, выяснят, имели место аномально теплые зимы или нет. Но я думаю, что здесь подчеркивается несоответствие. "Чем случайней, тем вернее", - потому и "случайней", что сожаления о феврале пробудились несколько неожиданно.

[alexcohn.livejournal.com]

Так там же черным по белому объяснено: "чем случайней, тем вернее/ Слагаются стихи". Т.е. не ищите смысла. Или, точнее, не ищите неслучайного смысла.